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Ce texte est un ensemble de paroles, un tir groupé et orchestré d’histoires. Il est découpé en trois titres, eux aussi découpés en trois sous-titres, eux enfin découpés en deux scènes. Chaque scène est une bulle. Dans chacune, la parole se partage entre quelqu’un et quelqu’un d’autre, ou l’un et l’autre, ou une personne et une autre personne. S’ils sont deux dans la dénomination, il n’est dit nulle part qu’ils ne peuvent pas être plus que deux. L’un et l’autre d’une scène ne sont pas nécessairement l’un et l’autre de la scène suivante. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

De l’importance du balai dans la paix des ménages. 

A propos des miettes qui craquent sous les pas de ceux qui nous suivent. 
 

I 
QUELQU'UN. - Je sais que j’ai toujours su marcher. D’aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours su marcher. Ma mère m’a poussé, je me suis levé, et j’ai marché. 
QUELQU'UN D'AUTRE. - Je ne crois pas que ce soit possible. Vraiment. 
QUELQU'UN. - C’est inéluctable. Il faut toujours qu’il y en ait pour dire ça. Je sais que j’ai toujours su marcher, je sais ça, et je le dis, des fois même je le marque, sur les murs, sur ce qui passe sous ma main, être sûr que ce soit su, puisque c’est vrai. Et voilà que quelqu’un qui ne me connait pas vient me dire qu’il ne croit pas que ce soit possible, que vraiment, un homme ne peut pas tout de suite savoir marcher. Aujourd’hui, quelqu’un qui ne me connait pas me dit puisque tu as toujours su marcher alors tu n’es pas un homme. 
QUELQU'UN D'AUTRE. -  Je n’ai pas dit ça. 
QUELQU'UN. - Je ne parle pas de toi. Et ce jour-là. Je me souviens avoir marché derrière lui. Longtemps. 
QUELQU'UN D'AUTRE. - Je ne te suis pas. 
QUELQU'UN. - C’était un carreleur. Je savais que c’était un carreleur, et j’étais derrière lui, dans son pas. Puis nous nous sommes quittés. Alors je suis rentré chez moi rénover mon sol. Comme si ma vie était ailleurs. Comme si elle m’avait échappé. 
QUELQU'UN D'AUTRE. - Mon père était menuisier. Je crois que j’aurais pu être menuisier. Peut- être qu’il aurait voulu ça. Je ne sais pas. Je ne sais même pas si moi je le voulais ou pas. Mais les choses changent, c’est ce qu’on dit, que les choses changent. 
QUELQU'UN. - Je ne me suis retrouvé qu’après, je crois. Avec un sol neuf. 
QUELQU'UN D'AUTRE. -  Je ne suis pas menuisier. Qu’est-ce que tu écris maintenant ? 
QUELQU'UN. - Je laisse une trace. Pour qu’après on sache ce qui s’est passé aujourd’hui. 
QUELQU'UN D'AUTRE. -  Et si après on ne parle plus notre langue ? 
QUELQU'UN. - Ils traduiront. On traduit beaucoup. 
QUELQU'UN D'AUTRE. -  S’ils traduisent four en lavabo. Je crois qu’il est possible aujourd’hui que nous traduisions four en lavabo. On peut se tromper. 
QUELQU'UN. -  Ils essaieront. 
QUELQU'UN D'AUTRE. -  Rien n’est plus douloureux que ce tu laisses derrière toi. 
QUELQU'UN. - Je ne comprends pas. 
QUELQU'UN D'AUTRE. -  Tu n’en as aucun contrôle. Regarde. Je marche, je marche longtemps et je laisse des choses, là derrière, et rien n’est plus à moi, ça était à moi, mais plus maintenant, je ne sais plus, et je marche encore et des fois même je ne sais même pas ce que je laisse. Je ne contrôle rien. 
QUELQU'UN. - Je sais ce que j’écris. 
QUELQU'UN D'AUTRE. - Et d’un coup je retrouve ça, je retrouve ça dans mon présent, maintenant, je te retrouve, le passé de toi je l’actualise, je m’arrête un peu de marcher et j’essaie de tout remettre à niveau, et voilà que ça y est tu ne m’aimes plus c’est lui que tu aimes. 
QUELQU'UN. - Ce ne sont quand même que des mots. 
QUELQU'UN D'AUTRE. -  Pourtant je sais bien que ce ne sont que des mots. C’est toi que tu as écrit à un moment, ce n’est pas maintenant, je m’en rends compte mais oui mais non, c’est écrit, c’est là quand même et c’est écrit alors c’est bien que c’est vrai, j’ai ça devant les yeux, tu as marché aussi, tu as perdu ça, ça m’appartient un peu maintenant et je ne sais pas quoi en faire. 
QUELQU'UN. -  Je crois que tu perds le nord. 
QUELQU'UN D'AUTRE. -  Pourtant, c’est juste ton ancien présent que tu as écrit, je crois, oui, ça doit être ça, quoi d’autre, mais cette trace que tu laisses à l’abandon à la vue de tout le monde, quand les gens la reçoivent, ils la mettent dans leur temps, ils l’incluent, je l’ai fait aussi, et alors tout s’embrouille, alors je t’en prie, s’il te plait. Arrête d’écrire. 
 

II 
 
QUELQU'UN D'AUTRE. -  J’avance avec un balai pour effacer mes traces. On ne me repère pas. 
QUELQU'UN. -  Je t’ai suivi quand même. 
QUELQU'UN D'AUTRE. -  Tu me voyais encore ; une fois dépassé l’horizon – tu ne m’aurais plus vu. Plus retrouvé. 
QUELQU'UN. - Je marchais dans ton pas. 
QUELQU'UN D'AUTRE. -  Ce n’est pas possible. 
QUELQU'UN. -  Si. Je marchais dans ton pas. Quand je marche dans ton pas – c’est mystique – quelque chose se passe, je crois ; je vois comme toi. 
QUELQU'UN D'AUTRE. -  Je n’avais pas dépassé l’horizon – de ton point de vue. Je restais visible pour toi. 
QUELQU'UN. -  Je ne te voyais pas. Pour te retrouver je marchais dans ton pas, ce que je dis. 
QUELQU'UN D'AUTRE. -  Je me suis comporté comme une proie. 
QUELQU'UN. - J’ai cru que je chassais. J’étais – sauvage, oui – aux aguets. Je collais le plus possible à ton pas. Je ne te lâchais plus d’une semelle. Plus d’une trace. J’étais ta trace. Il y avait quelque chose de – sensuel. Oui ; je crois que sensuel c’est exact. Je ne te voyais plus depuis longtemps et j’avais la sensation – oui ; je sentais que – je touchais ta peau, j’étais... dedans. 
QUELQU'UN D'AUTRE. -  Je n’ai pas senti ça. Je savais qu’on était à mes trousses. C’est infime comme sensation. Impression, plus. Infime – c’est juste là sans l’être tout à fait. C’est savoir quelque chose – mais ne pas le comprendre. Je ne sais pas dire. Je savais juste que j’étais poursuivi. Ce n’est pas jugeable. Pas de valeur à y mettre. C’est juste là. 
QUELQU'UN. -  Je suis fatigué maintenant. 
QUELQU'UN D'AUTRE. -  Je suis toujours un peu devant toi. 
QUELQU'UN. -  Tu es parti avant. 
QUELQU'UN D'AUTRE. - Tu ne peux pas me dépasser. 
QUELQU'UN. -  Ce que je dis. Tu es parti avant. 
QUELQU'UN D'AUTRE. - Ce n’est pas cela. Si tu me dépasses tu perds. 
QUELQU'UN. -  Quoi ? 
QUELQU'UN D'AUTRE. - Ta place. 
QUELQU'UN. -  ... 
QUELQU'UN D'AUTRE. -  Si tu me dépasses, c’est moi qui suis derrière, alors c’est moi qui te poursuis. 
QUELQU'UN. -  C’est vrai. Quelqu’un d’autre : Il faut continuer à avancer. Quelqu’un : Je suis fatigué maintenant. Quelqu’un d’autre : Moi aussi, mais il faut continuer à avancer. 
QUELQU'UN. -  Pourquoi ? Quelqu’un d’autre : Nous sommes poursuivis. 
 
 

A propos du mur sur lequel on a peint. 

I 
QUELQU'UN. -  Je n’ai pas d’images de ce que j’ai vécu. Je ne suis pas amnésique –non- c’est juste que je n’arrive pas à attraper les images. Mon passé par cœur. Je n’arrive pas à me l’attraper, le passé, à me l’attraper et à me le garder sous les semelles, intact. J’arrive à peine à le prendre, et péniblement encore, sous le bras, je ne garde que l’épure, ce que je peux apprendre par cœur. 
J’ai toujours été sensible à la lumière. Je suis étranger à moi-même, étranger à mes associations, je ne sais pas pourquoi d’un coup c’est plein sourire ou d’un autre c’est à crever le cœur. Des fois, par moments de vie, je deviens sensible aux odeurs, mais c’est plus rare. 
 

II 
QUELQU'UN D'AUTRE. -  J’ai marché un bout de temps je crois. Assez longtemps même en fait. Puisque je suis fatigué(e) maintenant. 
QUELQU'UN. - Oui, assez longtemps. Et maintenant ? 
QUELQU'UN D'AUTRE. -  Je te regarde. 
QUELQU'UN. - J’ai changé ? 
QUELQU'UN D'AUTRE. -  Des cheveux, oui, peut-être. 
QUELQU'UN. -  Des cheveux ? 
QUELQU'UN D'AUTRE. -  Je ne sais pas. En général on ne dit pas à quelqu’un oui tu as changé ta peau s’est froissé par pas mal d’endroits et puis tes yeux sont creusés c’est même possible si je me souviens bien qu’avant tes lèvres avaient plus de couleur. On ne dit pas ça. 
QUELQU'UN. - J’ai vieilli, hein ? 
QUELQU'UN D'AUTRE. -  Moi aussi. Ce n’est pas un drame. 
QUELQU'UN. -  Des cheveux tu dis ? 
QUELQU'UN D'AUTRE. - Ils ont changé de couleur non ? Ca te va bien. 
QUELQU'UN. - Vrai ? 
QUELQU'UN D'AUTRE. -  .... 
QUELQU'UN. -  On ne parlera de rien, dis ? 
QUELQU'UN D'AUTRE. -  .... 
QUELQU'UN. -  On n’a qu’une vie et après couic ! 
QUELQU'UN D'AUTRE. -  Quoi ? 
QUELQU'UN. -  C’est le boulanger hier. Il m’a dit vous vous êtes toujours très sage alors depuis longtemps avec ma femme on se dit que c’est triste qu’il faudrait que vous vous rendiez compte qu’on a qu’une vie et après couic ! 
QUELQU'UN D'AUTRE. -  .... 
QUELQU'UN. -  C’était gênant. 
QUELQU'UN D'AUTRE. -  J’imagine. 
QUELQU'UN. - Mais je préfèrerais qu’on ne parle de rien, si tu es d’accord. 
QUELQU'UN D'AUTRE. -  Tu l’as déjà dit. Alors on s’en tiendra au fait que tes cheveux ont changé de couleur. 
QUELQU'UN. - Tu aimes ? 
QUELQU'UN D'AUTRE. -  Oui. On a épuisé le sujet. 
QUELQU'UN. -  Je sais que ça n’a pas de nom ce que je t’ai fait. 
QUELQU'UN D'AUTRE. -  Ca n’existe pas. 
QUELQU'UN. -  Je me suis excusé(e).
QUELQU'UN D'AUTRE. -  Je sais, j’étais là. 
QUELQU'UN. - Pourquoi tu me le reproches encore ? 
QUELQU'UN D'AUTRE. - Je n’ai rien dit ! 
QUELQU'UN. -  Oui mais tu me regardes. Et le boulanger...
QUELQU'UN D'AUTRE. -  Je n’y pensais pas. 
QUELQU'UN. -  Tu mens. 
QUELQU'UN D'AUTRE. -  Un peu. Mais je n’ai rien dit. 
QUELQU'UN. -  Oui mais tu es venu(e). 
QUELQU'UN D'AUTRE. -  Pour te voir. 
QUELQU'UN. - Tu mens. Que tu sois venue, en fait, ça me blesse. 
QUELQU'UN D'AUTRE. -  Je ne vais pas m’excuser. 
QUELQU'UN. -  Je sais. 
QUELQU'UN D'AUTRE. - Alors, qu’est-ce qu’on fait ? 
QUELQU'UN. -  On ne se voit plus. 
QUELQU'UN D'AUTRE. -  Encore ? Ça ne fonctionne pas. 
QUELQU'UN. -  Je n’en parlerai plus. 
QUELQU'UN D'AUTRE. -  Ça me hante tu sais. 
QUELQU'UN. -  Je sais. Mais c’est tout maintenant. 
QUELQU'UN D'AUTRE. - On tourne en rond à ne rien dire. 
QUELQU'UN. -  Ça ne t’a pas empêché d’avoir ta vie. 
QUELQU'UN D'AUTRE. -  Ça me l’a changée ! 
QUELQU'UN. -  Oui mais tu n’es pas mort(e). 
QUELQU'UN D'AUTRE. - Ça ne fait pas tout de ne pas être mort. 
QUELQU'UN. -  C’est tout ce que j’ai à te dire. 
QUELQU'UN D'AUTRE. -  Ne t’excuse pas. 
QUELQU'UN. -  Il vaudrait mieux que tu partes. Peut-être. 
QUELQU'UN D'AUTRE. - J’ai marché longtemps. Je suis fatigué(e) maintenant. 
QUELQU'UN. -  Tu peux encore marcher un peu et trouver où te reposer. Mais pas ici. On n’y arrive pas. Tu vois bien qu’on n’y arrive pas. Ça s’est passé. On n’y peut plus rien maintenant. Il faut que tu comprennes. Le but n’était pas de te faire du mal. Ça t’a fait du mal. A moi aussi. C’est tout, c’est comme ça. Mais tu es vivant(e) là-dessus. Ça tu ne peux pas dire le contraire. Le pire ne t’est pas encore arrivé. Et moi aussi. C’est sur ça qu’on marche maintenant. Mais pas ensemble. Ça n’est juste plus possible. Ce sont des choses qui arrivent. Je n’ai pas envie de te dire au revoir. Je suis heureux(se) de voir que tu te portes bien. Je ne vais pas te donner de conseil. Ni te regarder partir. 
QUELQU'UN D'AUTRE. -  Ça me fait du bien je crois. 
QUELQU'UN. -  En tout cas c’est le moment. 
QUELQU'UN D'AUTRE. -  Oui. 
 
 
 

A propos des larmes des éboueurs. 

I 
 
QUELQU'UN. -  J’ai refusé de mettre une photo sur sa tombe. Je trouve ça répugnant. 
QUELQU'UN D'AUTRE. -  Toujours des grands mots. Tout pour qu’on n’entende que toi. Tu as toujours fait ça, utiliser des grands mots, la grandiloquence, juste pour entendre dire de toi que tu parles bien. 
QUELQU'UN. -  N’empêche, je trouvais ça répugnant. 
QUELQU'UN D'AUTRE. - On a respecté ça. Pas la peine de revenir dessus. 
QUELQU'UN. -  Vous avez évité le scandale. Vous faites toujours un détour quant il s’agit de scandale. Vous saviez que je me battrais jusqu’au bout pour ne pas avoir sa photo sur sa tombe. Déjà que j’avais cédé sur l’enterrement. 
QUELQU'UN D'AUTRE. -  On est d’accord, laissons ça de côté. Quelqu’un : Je voudrais être sûr que vous compreniez, que je ne fais absolument pas ça par grandiloquence, aujourd’hui. 
QUELQU'UN D'AUTRE. - Qu’on le comprenne ou pas. C’est fait, chacun a cédé sur un point et a eu l’autre pour soi, voilà, tout va pour le mieux. 
QUELQU'UN D'AUTRE. -  Voilà, tout est bien. 
QUELQU'UN. -  Je veux juste que vous sachiez profondément que vraiment, je n’ai pas fait ça de gaieté de cœur. 
QUELQU'UN D'AUTRE. -  Ne te moque pas. 
QUELQU'UN. -  Je savais que vous ne comprendriez pas. 
QUELQU'UN D'AUTRE. -  On a cédé quand même. 
QUELQU'UN D'AUTRE. - Tu comprends toi pourquoi l’enterrer ? 
QUELQU'UN. -  Je ne conçois pas, je comprends quand même. 
QUELQU'UN D'AUTRE. - Voilà, encore mieux que tout le monde ! 
QUELQU'UN. -  C’est juste parce que ça m’écœure vraiment voyant la photo sur la tombe d’imaginer l’état du visage là-dessous. Je ne peux pas m’en empêcher, c’est gênant pour la quiétude du recueillement. 
QUELQU'UN D'AUTRE. -  La quiétude du recueillement, mais tu t’entends ?
QUELQU'UN. -  C’est pour ça que le brûler c’aurait été mieux, plus simple à imaginer, l’image est moins brutale. 
QUELQU'UN D'AUTRE. -  Ne reviens pas là-dessus, nous ne revenons pas sur la photo. C’est trop tard c’est scellé maintenant ! 
QUELQU'UN. -  Je le vois pourrir. 
QUELQU'UN D'AUTRE. -  Mais tu arrêtes ! Tu vas nous contaminer avec tes horreurs ! 
QUELQU'UN. -  Voilà ce que vous faites  : vous me faites construire mon deuil sur de la chair qui pourrit. C’est inhumain. 
QUELQU'UN D'AUTRE. - On a toujours fait ça. C’est ce qu’il voulait, il l’avait dit. 
QUELQU'UN D'AUTRE. -  Il est mort ! 
QUELQU'UN D'AUTRE. -  C’est important quand même les dernières volontés. 
QUELQU'UN. -  Et moi je suis vivant et écœuré par cette pourriture et je sais que je n’arriverais pas à me construire là-dessus. 
QUELQU'UN D'AUTRE. -  Il y a d’autres personnes, bon Dieu, d’autres personnes pour qui il est important de savoir son corps en terre, pour qui ça compte spirituellement. 
QUELQU'UN. -  Peut-être, mais ça ne les auraient pas autant dérangé de le voir brûlé que moi ça me bouscule de le savoir dans un trou ! 
QUELQU'UN D'AUTRE. -  Eh quoi à la fin ? C’est ça pour toi une famille ? Un nombril qui pleurniche quand le reste est en peine ? Tu es qui pour toujours t’étaler comme ça. Pour refuser sans cesse par ego. Pour ne jamais te taire dans les moments où vraiment on aurait besoin que tu te taises. Parce que là vraiment, je voudrais que tu arrêtes de parler. Je n’ai pas la force de t’entendre. 
QUELQU'UN. -  Je ne supporte pas ce recueillement obligatoire. 
QUELQU'UN D'AUTRE. -  Je m’en fous. Va-t-en alors. Et ne reviens plus si tu as envie d’être têtu. Nous nous passerons de toi. 
QUELQU'UN. -  C’est un moment charnière dans ma vie, j’ai besoin que vous m’écoutiez. 
QUELQU'UN D'AUTRE. -  C’est un moment charnière pour tout le monde. On jette les dés pour les années à venir. Tu n’as pas le choix. 
QUELQU'UN. -  Je voulais juste que vous compreniez que je trouve ça répugnant, que vous ne me preniez pas pour un monstre égoïste. 
QUELQU'UN D'AUTRE. -  S’il-te-plait. 
 

II
 
QUELQU'UN. -  Il y a de ce qu’on appelle le mouvement perpétuel – 
Quelque chose ; 
Qui ne s’arrête ni ne commence, 
Tellement on sait qu’il bouge - 
Quelque chose d’un mouvement perpétuel – 
Bouleversant – 
Invisible, 
Devenu transparent même ; 
Quelque chose d’un mouvement perpétuel 
Premier - absolument -
Qui demande même un 
Effort d’imagination pour se le
Représenter. 
Moi j’ai décidé. 
Je m’arrête. 
Le temps de tout oublier. 
Et alors je repartirai. 
Comme quand on perd une pièce pour 
L’immense joie de la retrouver. 
Je suis en train d’effacer. 
J’oublie ce que je vois. 
Ce que j’entends. 
Ce qui me touche. 
Je ne reconnais plus rien. 
En me concentrant bien 
Je vais m’amnésier 
J’en arriverai à oublier 
Que je suis né 
Et bientôt je ne saurai 
Même plus Parler. 
 
 
 
 
 
 

De l’utilité d’avoir deux jambes dans le métro. 

A propos des photos qu’on déchire. 

I 
LES UNS ET LES AUTRES. - 
	Aujourd’hui notre journée se déroulera sous le code beige. Les femmes seront payées trois fois plus, les enfants de moins de 7 ans ne recevront aucun soin, les hommes de moins de 40 ans sont interdits de sortie, ceux de plus de cette tranche d’âge à laquelle ont retirerait 20 seront autorisés à mourir. Cet après midi atelier peinture graphique organisé dans tout le pays, gratuit et obligatoire pour toutes les femmes de plus de 75 ans et un quart, toutes celles de moins de cet âge à moitié, tous les enfants non soignables, et ceux qui le sont, ainsi que pour les hommes interdits de sortie et ceux autorisés à mourir, obligatoire aussi pour les dentistes au statut particulier. Il s’agira pour consigne de peindre le mur du fond en rouge, du même rouge pour tout le monde. Il s’agira pour but éducatif de comprendre le sens du sacrifice du membre droit et de celui de sa famille. Le rouge parfait du mur du fond sera votre sang. A demain.
	Ne pas descendre sur les voies/ danger de mort. 
	Ne pas rester à quai / danger d’ennui profond. 
	Une femme enceinte marche dans la rue. Son ventre rond apporte de la joie à tout le monde. Et tout le monde passe un joli moment après avoir croisé cette femme avec son ventre bien rond. Et elle rentre chez elle, enlève son faux ventre et pleure. 
	Il serait juste et bon pour tout le monde, je crois, que les gens prennent conscience que tout ce qui a été édifié, détruit, reconstruit, cherché, pensé, acté, que tous ces millénaires avaient un aboutissement. C’est moi. Je suis la fin de tout ce qui fut et le début de tout ce qui sera. Je suis le nouveau big bang. 
	Quand je ne suis plus assez téméraire, quand je n’arrive plus à en finir, je me remets à boire, et puis je fume, je baise, j’anéantis tout l’air de rien, je me brise les jambes, dans une douceur vinaigrée, je me mets à m’immoler au briquet, et j’entends dire que je meurs malgré moi.
	L'histoire de mon sang ne m'atteint pas.
	Je me suis toujours méfié(e) des gens qui se permettent de dire des choses gentilles sur moi sans me connaître.
	Un monde où on donnerait naissance pour les autres.
	Se construire, se construire, toujours, et si je ne me construisais pas. Souvent je pense ça. Je veux me démanteler – je crois que c’est le mot qu’il faut. Je veux naître à 98 ans, flétri et bourré de cancers, et régresser, et aller en arrière, à reculons, jusqu’à ne plus rien savoir faire seul, ne plus rien savoir, revenir très loin, plus loin que mon placenta, avant encore ma biologie, avant d’être une idée, retourner avec les non- vivants où tout commence et tout s’arrête. 
	C’est bien pratique quand même cette échelle qu’on prend quand on est mort. Papa est mort, il monte au ciel. Alors il prend son échelle. 
	Chaque jour je pense à toi.
	Chaque jour je pense un peu plus à toi.
	Je suis quoi moi  ?
	Le reste, le reste après nous, tu n'es rien d'autre que ce qu'on a décidé de laisser, arrête de demander, avance, tu es ce que j'ai autorisé à pousser, contente-t'en et marche.
	Hier j'ai voulu qu'elle s'en aille. J'ai cassé les barreaux, un à un, avec ma scie ça n'allait pas alors j'ai pris mes dents.
 
 

II
 
L'UN. - Qu'est-ce que tu fais  ?
L'AUTRE. - Pose des carreaux par terre, c'est fatigant.
L'UN. - Il y avait déjà des carreaux par terre, non  ?
L'AUTRE. - Oui, mais il fallait le refaire.
L'UN. - Pourquoi  ?
L'AUTRE. - C'est comme ça. Au bout d'un moment, certaines choses demandent à être refaites.
L'UN. - Tu n'as pas changé le motif des carreaux  ? Ni la couleur  ?
L'AUTRE. - Pour quoi faire  ? Ils étaient très bien les anciens carreaux.
L'UN. - Ah.
L'AUTRE. - C'est important ce sur quoi on marche.
L'UN. - Vrai. Tu as recarrelé par-dessus  ?
L'AUTRE. - Non, j’ai enlevé ce qu’il y avait avant. 
L'UN. - Où est-ce qu’ils sont les anciens alors ? 
L'AUTRE. - Poussière. 
L'UN. - C’est dommage, ils étaient beaux. 
L'AUTRE. - C’est les même aujourd’hui. A carreler chaque fois par-dessus on atteindrait vite le toit. Ce n’est pas vivable. 
L'UN. - Oui mais les anciens étaient beaux. 
L'AUTRE. - Ce sont les mêmes. 
L'UN. - Non, les autres étaient vieux. 
L'AUTRE. - Tu aurais préféré que je laisse les anciens. 
L'UN. - Non il fallait les changer ils étaient trop vieux. Mais les laisser en dessous des neufs m’aurait plu. 
L'AUTRE. - On ne les aurait quand même plus vus. L’un : C’est vrai. Mais savoir qu’ils étaient toujours là... L’autre : Un cimetière de carreaux 
L'UN. - Non, mais bien plus tard, quand on ne saura plus comment à notre époque nous vivions, en faisant des fouilles, voyant ces diverses couches de carreaux, ils auraient pu dire, ah à cette époque on marchait sur ce type de carreau, et on les changeait tout les tant d’années, mais maintenant ils ne peuvent plus dire ça, il n’y a plus qu’une couche, et ils ne sauront rien du fait que nous avions changé ces carreaux parce qu’ils étaient trop vieux, mais gardé les mêmes couleurs et les mêmes motifs parce que c’est pas parce qu’on change quelque chose qu’il faut tout bouleverser – c’est mon avis, ça – et qu’en plus on avait pensé à eux en gardant les anciens carreaux pour qu’ils puissent apprendre tout ça de nous. Parce que nous sommes leurs ancêtres, et ça me plait beaucoup de savoir qu’un jour on fouillera dans cette maison. 
L'AUTRE. - Peut-être qu’ils se tromperont et déduiront de mauvaises choses. 
L'UN. - Peut-être oui. Peut-être même qu’ils penseront que j’étais une reine barbare et que ces carreaux en plusieurs couches étaient à terme destinés à monter jusqu’au soleil. 
L'AUTRE. -. 
 
 

A propos de la cacophonie de ceux qui parlent dans le vide. 

I 
 
L'AUTRE. - Les épaules larges et le pied fort. La main gauche légèrement plus douce que la droite. C’est le travail qui fait ça. Des gens qui donnent leur rein. Je le ferai. Tu as pris mon sommeil. Et ses seins. Et la moitié de nos salaires. Et quand on ne sera plus qu’à peine des squelettes, peut-être que tu nous – je ne sais pas. Tiens, j’ai défait de la laine de mon gilet pour t’en faire une écharpe. On pourrait écrire vingt pages pour n’en garder qu’une phrase. Ou un mot bien trouvé. Qui tombe à pic, trébuche et ce-faisant sonne juste. Des gens qui parlent pendant des heures avant de trouver une formule qui vaille le coup. Avec toi c’est pareil. Des tentatives – innombrables – pour savoir te dire précisément. Sans fausseté. Tout n’est pas donné d’avance. Faut suer pour construire. C’est comme travailler du bois – oui, je pense que ça, c’est juste – c’est comme travailler du bois pour un menuisier. Parce que pour faire un beau meuble, ce n’est pas juste de la volonté du menuisier, il faut respecter le caractère du bois. C’est comme une danse, ça n’est pas unilatéral, tout le monde bosse, on dit bien que le bois travaille, non ? Quoiqu’on en dise, on travaille toujours tout ce qu’on façonne à son image. Ce que je pense – en tous cas. On ne peut pas faire abstraction de soi. Je me suis écorché les doigts à fermer tes boutons tu sais ? La paume rougie des claques qui se perdent. En récupérant la cire des cierges on peut faire des bougies chauffe-plat. Des gens qui disent se saigner aux quatre veines pour ses gosses. Un grand sens du sacrifice. Je n’y crois pas. C’est un accord. Tacite. On se mange chacun des bouts de vie. L’arbre chope au tuteur sa droiture et le tuteur chope à l’arbre l’impression d’en être encore un. De n’être pas encore tout à fait mort. On se tient à nos règles. Tant qu’on peut. Quand on ne peut plus on se laisse submerger. Ça arrive. Des enfants qui vainquent leurs parents. Ça existe. L’inverse aussi, inévitablement. Un accord tacite. 
L'UN. -  Je m’endors. Le soleil dans les yeux. Je vous précède. Oui merci je vous suis. Ils sont chiants les gens quand ils s’en vont. C’est simple finalement juste à suivre les couleurs. A moins que ce ne soit pour plaisanter vous moquer. Ils feraient ça ? On ne peut jamais savoir. Bonne journée ! Ça va oui merci. Finalement quand on se retrouve en haut on n’est plus que trois. Je vais vous précéder. Oui merci nous vous suivrons. C’est par ici je ne vais pas trop vite ? Ça dépend de ce qui nous charge. Bien sûr. Nous y sommes c’est ici que je vous laisse. Nous tâcherons de ne pas nous perdre. D’accord bonne journée ! Ça va oui merci. 
L'AUTRE. -  J’ai toujours sur moi un gros sac plein de beaucoup de choses pas nécessairement grosses mais en tous cas de pleins de petites et plus ou moins grosses choses qui pourraient me servir juste au cas où on ne sait jamais ma grand-mère je le sais parce qu’on me l’a dit celle que j’appelais mamie s’était perdue un jour en forêt et à ce qu’on raconte c’était loin du Petit Poucet rien à voir pas question de loups ou d’ours non plus c’était une forêt du Massif Central alors vous comprenez là-bas les ours et les loups ce n’est pas vraiment le sujet toujours est-il que ma grand-mère moi je n’étais pas là pour vérifier mais si on se met à douter de tout était gamine a voulu faire je ne sais pas quoi mais en tout cas s’est aventurée un peu trop loin c’est ce qu’on dit souvent dans ces circonstances quand arrive qu’un enfant se perde par inattention on dit s’est aventuré un peu trop loin un peu trop en avant peut- être et donc s’est retrouvée perdue au milieu des bois pas moyen d’appeler personne je pense savoir qu’elle se croyait foutue était assez vieille quand même pour avoir conscience qu’elle pouvait être foutue pouvait être presque morte d’autant qu’elle n’avait pas de chose petites et plus ou moins grosses qui peuvent servir juste au cas où on ne sait jamais alors a dû bouffer des racines et dormir dans les bruits de pas et les trucs qu’on s’imagine pendant trois jours l’a retrouvée pleine de piqûres et bien apeurée heureusement c’était pas non plus le Nevada le Massif Central alors les recherches ont pas trop duré mais bon aurait pu y rester alors depuis j’ai décidé que quoiqu’il arrive j’aurai toujours sur moi le nécessaire 
 
 
 

II 
 
L’UN. - On a tellement mal aux pieds à force de marcher sur du dur tout le temps. 
L'AUTRE. - A marcher sur du mou on attrape mal au dos. 
L’UN. - A dit attraper et pas prendre, ce n’est pas innocent. 
L'AUTRE. - Ai dit attraper parce qu’on ne dit pas prendre dans ce cas là. Dans ce cas précis on attrape, c’est comme ça. 
L’UN. - Qui l’a dit ? 
L'AUTRE. - Peu importe. 
L’UN. - Non. Qui est-ce qui l’a dit ? 
L'AUTRE. - Je ne sais pas. 
L’UN. - Qui est-ce qui a décidé de ce genre de chose ? 
L'AUTRE. - Je ne sais toujours pas. 
L’UN. - Qui ? 
L'AUTRE. - Pourquoi ça devient d’un coup si important ? 
L’UN. - Parce que ! Alors, qui ? 
L'AUTRE. - Arrête ! 
L’UN. - Qui ? Pourquoi on dit ça plutôt que ça ? Pourquoi ça c’est un mot ? Pourquoi ça se mange, pourquoi là c’est potable, pourquoi on sert la main, pourquoi plein de choses, pourquoi tout, oui, qui est-ce qui décide de tout ce qu’on fait, de tout ces trucs sur quoi on base nos vies et qu’on ne change pas, qu’on n’a pas l’intention de changer parce qu’on dit que c’est comme ça, youpi alors, c’est comme ça, donc si moi je décide maintenant une stupidité, la chose la plus écœurante du monde aujourd’hui, et qu’à force de persévérance j’arrive à la faire accepter, au bout d’un moment plus tard on dira que cette chose écœurante aujourd’hui est absolument normale parce que c’est comme ça et on se souviendra même pas qu’avant ce n’était pas normal, et aujourd’hui on ne se souvient pas que serrer la main ou dire attraper une pneumonie plutôt que la prendre ça a été décidé un jour, que forcément des gens n’étaient pas d’accord, forcément ça n’allait pas de soi, mais maintenant pour nous ça coule de source alors on ne se pose pas de question, alors je m’excuse, mais vraiment, je trouve ça révoltant ! 
L'AUTRE. - Tu exagères tout. Tu paniques, là. 
L’UN. - Et toi tu ne réagis jamais ! 
L'AUTRE. - C’est pour faire l’équilibre ! Tu veux quoi ? Qu’est-ce que tu préfères ? Que je m’insurge contre tes idées, on gueule tous les deux, on ne trouve pas de terrain d’entente, on ne se parle plus jamais, que je m’insurge avec toi, on gueule à deux dans le même sens mais de toutes façons il n’y aura jamais personne pour prêter l’oreille à nos cris ! 
L’UN. - Mais pourquoi ? 
L'AUTRE. - Parce que tout le monde hurle trop ! Parce qu’on s’est habitué aux cris des autres !parce que même si avant ce n’était pas normal, maintenant ça l’est, et tu as beau dire, c’est quand même comme ça et on n’y peut rien, on est trop habitué à se révolter, alors on y engage toute notre vie, on s’époumone pour des idées qu’on n’a même pas, mais c’est toujours bien de les hurler quand même, faut se faire entendre, on piétine tout ce qui est acquis à le remettre en cause, on arrache tous nos fondements à coups de pioche en hurlant comme des dégénérés parce que tout le monde le fait alors pourquoi on le ferait pas ? Moi ça me met hors de moi ça. 
L’UN. - Tu es en colère. 
L'AUTRE. - Non. 
L’UN. - Tu bougonnes. Je n’aime pas ça. Je suis désolé de t’avoir fait bougonner. 
L'AUTRE. - Je ne bougonne pas, je suis hors de moi. Tant pis. 
L’UN. - Je ne pensais pas t’ébranler autant avec mes petits questionnements. 
L'AUTRE. - Ils ne sont pas petits, ils sont importants. Mais il vaut mieux garder les questions sans réponse pour soi. 
L’UN. - Pourquoi ? 
L'AUTRE. - Parce que ça fait que les gens s’énervent et crient. Et la pierre de voûte de toute société est l’entente cordiale, ou du moins l’impression donnée d’une entente cordiale. C’est la pierre sur laquelle on peut construire son édifice. La plus solide. 
L’UN. - Sûrement. 
L'AUTRE. - Tu crois qu’il faut combien de gouttes pour faire un trou dans le béton ? Combien de gouttes qui tombent assez exactement au même endroit pour faire un trou ? 
 
 
 

A propos de ce qu’on ne s’explique pas. 

I 
 
L'UNE. - Il vit sur un tas de déchets. Je suis effrayée, toujours, quand je le vois. Là, assis sur son tas. Jamais ailleurs. Regard fixe, jambes flasques. On dirait que seule sa colonne vertébrale est dure, quand même. Il est là, sur ses immondices. Il me regarde – ce que je me dis – peut-être il va me parler, alors mon cœur bas plus fort – c’est forcé, je n’imagine pas, je ne sais pas imaginer ce qu’il pourrait me dire – et en même temps s’il me parlait dieu sait qu’il redeviendrait rien qu’un homme. Je serais plus sereine. Mais il ne me parle pas – jamais, pas encore en tous cas – je viens tous les jours, je suis obligée, on est marié quand même. Il ne me regarde même pas, je crois, je ne crois pas que ce soit moi qu’il regarde, ou qu’il voit. Rien ne brille là-dedans, pas un éclair. On m’a dit, à chaque fois que je pars – je ne peux pas vérifier, paraît qu’il attend d’entendre que les porte du couloir se ferme pour commencer, on m’a dit qu’il détruit tout, tout son tas de déchets il le saccage. Je crois qu’il est perdu. On m’a dit qu’au début c’était des livres et des vêtements. Au fur et à mesure c’est devenu cette chose informe. Il faisait beaucoup de meubles, de petites choses, des moins petites aussi, avant, et –je me rappelle bien tout ça, le bonheur, j’essaie de ne jamais l’oublier, ça soulage – eh bien, il avait la manie de défaire tout pour le refaire après, même pas en mieux non, il ne voulait pas en mieux, il voulait refaire, c’était toujours un de ces chantier, mais je ne disais rien – je ne suis pas du genre à dire – non, peut-être même, je crois, que ça me plaisait cet homme toujours en train de faire et de défaire et puis de refaire, avec ses muscles et sa sueur – j’ai toujours aimé sa sueur – c’était un joyeux bazar. Ça a duré quelques temps, du vrai bonheur – des fois j’en pleure, alors faut voir – on a même pu avoir des enfants, il savait s’arrêter avant, pour s’occuper de moi. Mais c’est vrai que ce n’était jamais pour bien longtemps, il avait l’esprit ailleurs, à ses jeux, je pensais que c’était des jeux, j’avais épousé un grand enfant – je trouvais ça beau de dire j’ai épousé un grand enfant – d’ailleurs on en a eu quatre, je n’étais pas délaissée hein ! Et j’avais de quoi m’occuper, je pouvais le laisser tranquille. Il faisait de magnifiques berceaux en bois, des fois dans la journée je le surprenais à en déconstruire hein, et je lui disais juste qu’il était important qu’il soit à nouveau prêt pour la sieste des petits, mais après, la vie du berceau entre deux, ça ne me regardait pas, qu’est-ce que ça aurait apporté que j’y change quelque chose ? Quand j’y pense, je me dis que j’aurais du – non, en fait, ce sont les autres qui y pensent pour moi, me culpabilisent – y voir un signe. Je crois que j’étais amoureuse de ça chez lui aussi. Pourquoi non ? Quand il a tué les enfants c’était si soudain je n’ai pas eu le temps de dire deux. Je lui ai crié après, j’ai hurlé pourquoi, pourquoi, on aurait dit une folle furieuse, j’avais mal, quand même, c’était brutal, tous d’un coup, et de cette façon, ce n’était pas de la haine – je n’ai jamais ressenti ça pour lui – c’était de la douleur, quelque chose qui avait besoin de sortir. Et lui aussi il criait, il disait arrête, arrête, je vais te refaire les même, et moi je lui disais tue- moi, tue-moi aussi – ce qu’on peut être bête – et il me disait que non, il m’aimait, il ne ferait pas ça, alors pourquoi, pourquoi que je lui envoyais dans la figure – une vraie furie – et lui qui me disait c’est nous qui les avons fait, on peut les refaire, et il s’est mis à tout briser ce qu’il avait fait, en menus morceaux, jusqu’à monter sur la toiture neuve avec sa masse. Là j’ai compris qu’il avait craqué, alors j’ai appelé la police. Je pense que j’ai bien fait, paraît qu’il aurait fini par se tuer. Maintenant je viens le voir ici, j’ai refait ma vie, ma sœur m’a refilé son gosse elle n’en voulait plus – faut pas trop en parler ce n’est pas officiel - mais je ne vais pas l’abandonner là quand même, faut être humain. Mais je n’y peux rien, maintenant, je suis effrayée, toujours, quand je le vois, sur son tas de déchets. C’est dégueulasse de finir comme ça. C’est vrai que sur son tas, là-haut, il ressemble à un ange. Mais bon, on ne peut pas prévoir ce genre de chose, un plomb qui pète. 
 
 

II 
 
L'AUTRE. - Je ne veux pas faire quelque chose qui ne soit qu’une petite histoire. J’ai en horreur absolue les petites histoires. 
L'UN. - Est-ce que quelqu’un connait la définition de « perpétuellement » ? 
L'AUTRE. - Il faut que absolument que ce soit quelque chose qui reste. Je ne sais pas encore – c’est là qu’est en partie le problème- 
L'UN. - Rien à dire ? 
L’AUTRE. - Je n’ai rien à dire – pas que je ne veuille pas dire quelque chose, bien au contraire – j’aurais aimé avoir ce que d’autres ont, une sorte de flamme – je crois que ça doit brûler – qui oblige à dire quelque chose de déjà là, qu’ils n’ont pas eu à inventer, c’était en eux. Mais moi je n’ai pas ça 
L'UN. - Perpétuellement 
L'AUTRE. - Non, pas perpétuellement, c’est plutôt de l’ordre de l’acquis, mais perpétuellement peut-être, ils l’ont depuis et pour toujours 
L'UN. - «  Depuis et pour  » alors ? 
L'AUTRE. - Voilà. Je disais que j’aurais voulu, mais je n’ai pas eu cette chance d’avoir un petit feu en moi qui m’aurait évité d’avoir à chercher loin une idée, un quelque chose à dire qui – et c’est le but, ultime s’il en est – perdure par delà moi, soit à jamais associé à moi à travers les siècles des siècles, me survive et fasse porter mon être dans les mémoires infinies de l’humanité. 
L’UN. - Ça ne s’arrête ni ne commence. 
L'AUTRE. - Que mon être résonne à n’en plus jamais finir, parce que ce que j’ai, ce que j’aurais à dire, bouleversera le monde. 
L’UN. - Perpétuellement 
L'AUTRE. - Après que j’ai trouvé ce que j’ai à dire, après que j’ai satisfait ce besoin intangible de dire, le monde sera absolument incapable de tourner comme avant. Je serais à jamais le créateur de la nouvelle rotation universelle. Je serais le nouvel universel. 
L’UN. - Ça tient du phénix. Le phénix est perpétuel. 
L'AUTRE. - Après ma mort, on pensera à moi, et on dira ce qu’on dit d’autres en ce moment, mais alors ce sera bien plus vrai pour mon cas que pour tous les autres cas connus actuellement, on dira que ses dires lui ont survécu, que sa parole a été portée à jamais, on dira surtout que jamais ruines d‘homme d’une époque en ruines et d’un siècle en ruines ne fut moins une ruine que cette ruine-là de ma parole. 
L’UN. - Qui ne s’arrête, ni ne commence. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

De la pertinence des anecdotes dans les manuels d’histoire. 

A propos de l’aléatoire dans les phénomènes météorologiques. 

I 
 
UNE PERSONNE. - Entrée. Prendre conscience. Être en vie ; et là, c’est Important. La pierre de voûte ; Du forceps au linceul Tracer un trait Le tendre L’apprivoiser. Ne pas subir le poids des bottes. Deuxième. L’ingérer. L’inventer au dessus de lui-même. Où on veut. Le pétrir à sa cadence et jouir de celle des autres. Ne pas s’encombrer. Non. Trouver ce que c’est que l’excès. Mettre des points tout le temps. Jouer de la virgule ; abandonner la ponctuation. Dire tout tout de suite. Pourquoi non ? Troisième. Ou plus rien du tout. Quatrième. Poser ses cailloux. Décider une fois au moins Au départ De ce qu’on va faire Ce que je voulais Dire Poser Mettre Là Alors S’arranger Et vivre. Je crois que c’est cela Tout ça plus vivre Tout ça avec un cadeau en plus. 
 
 

II 
 
UNE AUTRE PERSONNE. - Se réveiller dans un immense fracas et voir le ciel par le toit de sa chambre, mais n’en plus voir le toit, sortir de sa chambre par une porte qui n’existe plus, trébucher sur des fracas de verre, se faire mal, tomber peut-être dans un couloir d’un seul coup devenu miné, et penché, incliné, prendre appui sur un morceau de mur et se rendre compte que c’est la seule chose encore debout de sa maison en ruine, mais vérifier un peu, pour être sûr, ne pas se tromper, et c’est bien le seul pan de quelque chose qui tienne encore, alors se redresser, quand même, en un souffle, un battement un peu plus puissant, et dans un grand effort tourner autour de soi, balayer de son regard l’autour de soi, voir son voisinage au moins autant détruit que ses murs, ne rien voir qui ne soit dévasté, aussi loin que la vue porte, ne rien entendre d’autre qu’un vent cassé et chuintant, avoir un haut le cœur comme jamais n’en a eu personne, le croire sérieusement, être absolument démuni, avoir d’un seul coup l’éclair de désespoir qui fait dire que jamais personne au monde n’a été plus démuni, que le fond est là et qu’on est le seul à le connaître, tirer presque une joie de ça, de savoir le pire et d’être le seul à le savoir, et pourtant voir ses voisins dans la même situation, être en pleine conscience de ça, qu’on est tous pareil, mais moi c’est quand même pire, on le sait, que c’est quand même pire que pour les autres, et même si c’est de mauvaise foi, c’est comme ça, et si ça ne l’était pas on ne pourrait pas tenir debout, là, sur les ruines de sa maison, dans les ruines de son quartier, au milieu des ruines de sa ville, peut- être même des ruines du monde, se tenir debout, démuni, ne pas se demander comment les ruines ont éclos, juste marcher sur ce qu’on sait qui a été et ne sera plus, ne pas se demander même comment faire après, juste se demander si on aura la force de faire un pas de plus sans tomber en poussière, et quand on aura fait ce pas, et quand on aura vu que pour soi c’est bien différent, qu’on ne tombe pas en poussière comme ça, pas comme des murs, et qu’on marche quand même, alors savoir que le pas d’après sera plus aisé, être même un peu triste de savoir que c’est derrière soi et que maintenant on est bien obligé d’aller, mieux probablement, en tous cas d’aller, et se dire même si c’est faux qu’on serait bien resté planté là, à se nommer ruine parmi les ruines, comme un arbre parmi les arbres, dans cet anonymat jouissif de la forêt, de la terre brûlée, surplombant ses sœurs défaites pour se croire un instant à l’origine de l’effondrement, on serait peut-être devenu roi d’une chose nouvelle et étendue si on était resté là, longtemps la nuit avant de dormir on se le répètera on le sait bien, peut-être si on n’avait pas bougé, si on avait fait le moins de bruit possible, peut-être alors personne ne serait venu souiller ce nouveau chez soi pour dire que c’était triste et moche, peut-être qu’on n’aurait pas trouvé cet endroit triste et moche si personne n’était venu nous le dire, alors on serait resté là, on se serait changé en pierre et on aurait été bien, à ne plus jamais se poser la question d’avancer ou pas, à attendre dans la plénitude que des gens bien après viennent voir si les ruines pleurent, parce qu’on leur aura dit que là-bas où personne n’est jamais retourné encore les ruines pleurent, mais dans son lit toujours qu’on se sera refait, dans cette maison neuve, dans un quartier neuf, dans un endroit neuf, et peut-être jusque dans un monde neuf, on se dira avant de s’endormir que c’est trop tard on a marché et on a eu raison, et pour l’instant être là, se souvenir qu’on est là, à peu-près sur les ruines de son couloir mais plus vraiment statique, que le mouvement reprend, on s’était trompé, la terre ne s’est jamais arrêtée de tourner pour nous, alors on marche, on reprend vie, on croise un voisin, et on lui demande si ça va. 
 
 

A propos de ce qu’on perd à traduire. 

I 
 
UNE PERSONNE. - Se réveiller dans un immense fracas. Voir le ciel par le toit de sa chambre, mais pas le toit. Trébucher sur des fracas. Sa maison en ruine, c’est bien le seul pan de quelque chose qui tienne encore. Autour de soi, voir son voisinage au moins autant détruit que ses murs. Ne rien voir qui ne soit dévasté, aussi loin que la vue porte. Ne rien entendre d’autre qu’un vent cassé et chuintant. 
Ici, un silence terrible. Et un courroux sans nom. Pas d’endroit qui n’ait été souillé. Ici des cris brumeux. Et un calme hypocrite. Ce lieu est un piège tendu. On ne fait qu’imaginer. Ou on nous fait imaginer. La brume nous inspire des images. Inhabituelles. Ininventables. Toujours les mêmes. C’est notre lieu commun. La rencontre des esprits, quels qu’ils soient, parce que, comme on dit, même les animaux ne s’attardent pas. Ici. Il s’est passé quelque chose. Effroyable. Ne pas savoir quand, ni sur qui, ni pourquoi, ni surtout et avant toute autre chose comment. Ça participe de la peur. Ne pas savoir même s’il s’est passé quelque chose, mais en être absolument convaincu, en avoir la moelle complètement persuadée. 
 

II
 
UNE AUTRE PERSONNE. - Perpétuellement. Que ça ne s’arrête ni ne commence. Perpétuellement, oui ; c’est le mot que je choisis ; perpétuellement ; c’est ce que je veux dire. J’ai beaucoup pensé ; plus je crois, je crois que j’ai même beaucoup réfléchi, à ce mot. A le trouver ; juste, c’est ce que je me disais, ce que je pensais toujours, juste, c’est ce qu’il se doit d’être. Alors je suis retourné dans moi. Avec ma consigne, celle-là même que le mot devait être juste ; juste et unique même. Et complet, si ce n’est parfait – je ne crois pas en la perfection ; je crois dans ce qui est complet ; plein – c’était aussi ma consigne de voyageur. Et de périple en périple, de mot en mot je crois, j’ai trouvé – ou peut-être est-ce le mot qui m’a trouvé – en tous cas, qu’importe – je ne crois pas que ce soit l’important en ce qui nous concerne – j’ai rencontré le mot. Il a tout de suite sonné juste. Perpétuellement. C’est, à la fin, ce mot-là, que je suis venu vous dire. Parmi tous les autres, c’est celui-là que je voulais que vous entendiez. 
UNE PERSONNE. - Tout ça pour ça. 
UNE AUTRE PERSONNE. -  Je crois, très honnêtement – je pense qu’il est important de préciser qu’une chose est honnête, quand elle l’est -  
UNE PERSONNE. - Pour la rareté que ça met à jour... 
UNE AUTRE PERSONNE. - Oui, enfin peut-être, ça doit être pour ça, effectivement. Si vous le dites. J’en suis perdu. 
UNE PERSONNE. - Vous parliez d’honnêtement 
UNE AUTRE PERSONNE. -  Voilà... 
UNE PERSONNE. - Vous pensiez ajouter quelque chose, je crois. Vous n’aviez pas l’air d’avoir terminé. 
UNE AUTRE PERSONNE. - C’est que ce devait être le cas. Je cherche mes mots. Je ne voudrais pas vous encombrer et j’ai peur que les rapports aient été faussés du départ – ou peu après- dès votre première intervention je crois. Perpétuellement. Vous l’ai-je dit ? 
UNE PERSONNE. - Oui. 
UNE AUTRE PERSONNE. - Et m’avez-vous alors bien compris ? Je sais – je crois savoir - que votre position est inconfortable ; elle semble l’être – a l’air de – en tous cas ; je ne voudrais pas en plus, rajouter – non, soyez en sûr, ce n’est pas ma volonté ; mon intention – il serait faux de penser que je cherche à ajouter à votre inconfort de l’incompréhension. 
UNE PERSONNE. - Ca va. 
UNE AUTRE PERSONNE. - J’envie – je crois bien que je peux vous le dire : que vous, vous êtes bien le genre de personne capable d’entendre que quelqu’un envie ; capable de comprendre ça ; dans votre position, j’imagine, on doit pouvoir, se sentir capable de , comprendre beaucoup – j’envie votre concision. Je crois que je me suis perdu. 
UNE PERSONNE. - Prenez votre temps. 
UNE AUTRE PERSONNE. - Si vous me permettez, je vous trouve – c’est ce que je pense – aimable. 
UNE PERSONNE. - D’accord. 
UNE AUTRE PERSONNE. - Et c’est tout à votre honneur, au vu de votre position, de savoir rester droit – si vous me passer l’expression – droit dans vos bottes. Je suis maladroit. C’est tout à votre honneur – c’est cela que je voulais dire – de savoir rester poli et gracieux dans des circonstances comme celles qui nous préoccupent là. D’autant plus à votre honneur que vous seriez le dernier à blâmer de ne pas l’être, aux vues de votre position qualifiée tout à l’heure d’inconfortable. Je vais bientôt y venir. Je veux dire, la fin est proche. Je sens bien – voyez, m’exprimer avec concision me pose quelques soucis, mais savoir sentir les choses, sans aucune présomption, savoir sentir les choses peut être compté au nombre de mes qualités – je sens bien, ce que je dis, que vous vous raidissez, si on peut dire, en tous cas, que votre souffle commence à pâtir de votre position. C’est pourquoi je tiens à vous dire en personne, que la fin est proche, et que, perpétuellement, oui, que perpétuellement est le mot que j’ai choisi personnellement, pour venir vous expliquer, personnellement, oui, et je pense que vous savez l’honneur qui vous est fait – aux vues de votre éducation, en tous cas aux vues de ce que j’en aperçois- vous expliquer personnellement ce qu’il en est. Et vous imaginez bien le travail qu’il m’a été nécessaire de faire pour pouvoir vous fournir le mot juste et complet et unique aussi qui sera le plus probant pour vous donner cette explication. 
UNE PERSONNE. - Je vous en remercie. 
UNE AUTRE PERSONNE. -  Ce qui vous honore aussi. Voilà donc. Nous y sommes, je crois. Avec votre accord. 
UNE PERSONNE. - Oui. 
UNE AUTRE PERSONNE. - Perpétuellement. Voilà. Je vous le dis. Perpétuellement. 
UNE PERSONNE. - Perpétuellement...
UNE AUTRE PERSONNE. - Je n’en attendais pas moins de vous. C’est toujours difficile – compliqué en tous cas – de savoir terminer. N’est-ce pas ? 
UNE PERSONNE. -  Oui. 
UNE AUTRE PERSONNE. -  Alors, comme ça, nous y sommes. 
UNE PERSONNE. - Oui. 
UNE AUTRE PERSONNE. -  Donc, allons-y. 
UNE PERSONNE. - Oui. 
UNE AUTRE PERSONNE. -  Voilà pourquoi je vous sacrifie. 
UNE PERSONNE. - Oui. 
UNE AUTRE PERSONNE. -  Votre fin se justifie. 
UNE PERSONNE. - Oui. 
UNE AUTRE PERSONNE. -  Perpétuellement. 
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UNE PERSONNE. - On m’habitue m’assassine la maison me dévaste l’intérieur me ravage le mobilier m’extermine les murs. 
On m’asperge me noie de rosée me gonfle de sève me végétalise. 
On ne me perd pas le nord me garde le cap me mate l’horizon. 
On me résigne me flotte. 
On me désigne. 
Me Pointe. 
Pointé. 
J’attends. 
Latent. 
Le dos creusé. I
l y a longtemps que j’entame 
Le chant de mon cygne. 
Ma douleur s’étale 
Non 
Ma douleur s’étire 
Sans perdre en épaisseur 
Je ne sais pas le mot 
S’étend peut-être 
À plus ou moins l’infini 
Sur plus ou moins l’infini 
Comme un cri dans le vide qui ne se supporte pas lui-même se perd éternellement à la recherche d’un courant d’air qui pourrait le porter à des oreilles. 
Ainsi parle ma douleur. 
Et ma vie ne la surpasse pas. 
Et ma vie ne me surpasse pas. 
Une hémorragie d’éther. 
Que la mort même celle là que j’attends peut-être ne soulagera pas 
Ma punition 
Consiste en ce cri 
On m’étouffe. 
On m’asphyxie m’asthmatise. 
On m’annule me ferme tout mouvement me cloue les membres. 
On m’allume me brûle la torche m’illumine le phare aux désespérés m’adore la souffrance. 
On m’envie m’envoie la valse m’expédie les prières me désintègre le jugement me propulse hors du champ. 
Je suis une image sans reflet. 
Un cintre nu.
La patère à vide. 
Je parle 
Je monologue 
Je ne suis pas 
J’attends 
Latent 
Le dos creusé 
Les yeux ouverts 
J’appelle 
Ma tragédie 
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		I&II

		DU MÊME AUTEUR






OPS/js/book.js
function Body_onLoad() {
}





OPS/images/cover-image.png
MATTHIAS CLAEYS ET KEVIN DEZ

ALORS JE SUIS
RENTRECE) CHEZ MOl ‘
RENOVER MON SOL

THEATRE





